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Estimados: 

 

I 

 

En el momento en que nos nace un hijo, nos enfrentamos inmediatamente a un 

conjunto de preocupaciones muy puntuales: si tiene calor o frío, si está durmiendo bien, si su 

alimentación es adecuada, si está ganando peso, si puede librarse de los cólicos, si no se ha 

enfermado, si hay que llevarlo al médico, si hay que aplicarle tal o cual vacuna, o simplemente 

si está bien o se siente mal. 

 

Conforme el hijo va creciendo al paso de los meses, las preocupaciones por él se 

multiplican y se vuelven más complejas: si es posible sacarlo de casa con mayor frecuencia, si 

resiste los cambios de clima más pronunciados, si puede ingerir alimentos sólidos y más 

variados, si ya es capaz de comer por sí solo, si puede exponerse al contacto con otras 

personas, si ya comienza a dar sus primeros pasos o al menos a gatear por la casa, si puede 

sostener objetos más pesados con sus manos.  

 

Estas preocupaciones son legítimas, y expresan, a su manera, nuestro compromiso por 

la vida de los hijos. Muy pronto, sin embargo, nos muestran sus límites, porque abarcan una 

esfera muy limitada de la vida. Se encuentran en el plano de la “sobrevivencia”, pero aún no 

nos hemos adentrado en el ámbito de la “existencia”. En este ámbito nos adentramos no 

cuando los hijos nos hacen ver sus múltiples necesidades, sino que nos dejan entrever sus más 
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profundas exigencias; por ejemplo, la de ser amados hasta el extremo, la de ser acogidos sin 

condiciones, la de ser acompañados con apertura, la de ser perdonados sin reservas. Una de las 

más grandes quizá es la de saber si se encuentran en medio de la vida como “hijos”, porque 

entonces esto los abre a la conciencia de que frente a ellos hay un “padre”. Pues no es lo 

mismo caminar por la vida sin referencias que hacerlo a la sombra discreta de una “presencia”. 

Estas exigencias marcan la distinción radical entre la felicidad y la infelicidad, entre el 

cumplimiento de la vida o su desplome. 

 

Las más de las veces, los hijos formulan estas exigencias sin palabras y por eso es tan 

difícil darse cuenta de ellas. Además, éstas se esconden casi siempre detrás de sus necesidades y 

nosotros las pasamos por alto a causa de nuestras preocupaciones. Pero están allí, y configuran 

de manera particular la personalidad de cada hijo, delinean con precisión su fisonomía humana, 

establecen las dimensiones y las coordenadas de sus vidas. Aparecen cuando juegan o hacen los 

deberes, conversan animadamente o se recluyen en el silencio; también cuando se alejan de 

nosotros por momentos o nos siguen por doquier a sol y a sombra; están sobre todo cuando 

nos desafían con sus rebeldías o nos confrontan a través de sus decisiones. Para ellas no hay 

diferencia entre la quietud de un templo o el bullicio del patio de una escuela, el recinto 

cerrado y protegido de la casa o la amplitud sin defensa de la calle y los centros comerciales. 

 

Estas exigencias piden respuestas muy específicas, porque tienen que ver con 

“significados”; pero no se satisfacen con palabras y mucho menos con explicaciones o teorías. 

De hecho, nosotros damos respuesta a estas exigencias antes de siquiera abrir la boca porque 

tienen que ver más bien con nuestro “testimonio”. Testimonio no es lo mismo que decir 

“ejemplo”. Este último tiene una pretensión moral y normalmente es desmentido por las 

incoherencias; además, casi siempre está en función de otros. El primero, en cambio, es 

personal; está centrado en “algo” que se ha encontrado o, por mejor decir, que se ha “visto” y 

se ha “tocado”; algo que tal vez no nos ha hecho ser más buenos, pero a cambio nos ha 

llenado de “certeza”: la certeza de que la vida se cumple, de que tiene un cometido y en última 

instancia vale la pena, a pesar de un sinfín de vicisitudes. Esto es lo que le decimos a lo hijos 

cuando afrontamos todas las circunstancias de la vida, porque salimos al paso de todas ellas 

con la conciencia de esto que nos ha ocurrido. Se lo decimos con nuestras posturas, nuestras 
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actitudes, nuestros comportamientos pero, sobre todo, con nuestro rostro; porque el rostro de 

un hombre lleno de certeza no es sombrío o melancólico, sino sereno y luminoso. 

 

 

II 

 

Cuando se conjuntan las exigencias de los hijos y el testimonio que certificamos los 

padres nos adentramos en el ámbito educativo, sin abandonar del todo la esfera de la crianza. 

La esfera de la crianza, como se ha dicho, está hecha de las necesidades de los hijos y nuestras 

preocupaciones como padres; en cambio, el ámbito educativo está conformado del continuo 

testimonio que damos los padres a las dramáticas exigencias de los hijos. 

 

Esta es la razón por la que los padres somos los primeros educadores de los hijos; pero 

lo somos a condición de que tengamos algo que decirles, o mejor dicho, que compartirles, que 

vivir en común con ellos, que reconocer en conjunto, porque aquello que un hombre ha 

encontrado y lo ha llenado de certeza es también capaz de llenar de certeza a más hombres. 

 

En el ámbito educativo no tienen cabida los discursos y mucho menos los sermones; 

no hay necesidad de castigos o al menos de amenazas. Por un lado, es una esfera de motivos; 

por otro, es una esfera de respuestas libres. El motivo es nuestro rostro de padres rebosante de 

certeza por aquello que hemos encontrado; la respuesta no es otra que la libertad de cada hijo 

que ha decidido ir al fondo de sus exigencias. Es un camino que da por resultado el 

entretejimiento de una historia. 

 

Si se pudiera traducir en lenguaje novelado lo que tiene lugar en el ámbito educativo, 

escucharíamos nuestra voz de padres que le dice a cada hijo: “ven y acércate”, “mira lo que 

encontré un día”, “a partir de entonces estuve un poco más contento, estuve un tanto más 

seguro”; y oiríamos a la voz de nuestros hijos decir por cada uno: “¿qué es esto?”, “¿a dónde 

me conduce?”, “voy a ver de qué se trata”, “acaso a mí también me ayude”. Nuestros hijos se 

darían cuenta que hablamos por nosotros mismos, más no de nosotros mismos; y nosotros nos 

daríamos cuenta de que nuestros hijos acogen lo que decimos no porque se sientan 

coaccionados, sino porque se sienten interpelados y provocados por aquello que decimos. Esto 
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genera entre todos un sentido de pertenencia, establece las condiciones indispensables de una 

familia. A ellos los llena de asombro y gratitud al mismo tiempo; en nosotros despierta alegría 

mezclada de esperanza. Pero en todos hay una conciencia íntima de caminar hacia el destino, 

juntos. 

 

 

III 

 

Esta dinámica que caracteriza el ámbito educativo se replica después por todas partes. 

Cobra forma allí donde los hombres entran en relación unos con otros por alguna causa: 

intereses deportivos, asuntos profesionales, inquietudes artísticas, intercambios comerciales. A 

todos ellos se llega con necesidades muy específicas pero también con las exigencias más 

humanas. En todos ellos se encuentra, tarde o temprano, el testimonio de alguien que aclara 

los caminos y aquieta las zozobras. Sólo que aquí ya no se trata de padres e hijos sino de 

amigos y no se conforman propiamente familias sino comunidades. 

 

Un lugar donde esta relación y esta dinámica cobra particular relieve es la escuela; tal 

vez porque es el primer espacio que los chicos pisan después de la familia. A él se allegan para 

adquirir ciertos conocimientos o capacitarse en algunos oficios. Pero también para verificar si 

el testimonio que sus padres les han dado se sostiene fuera de la casa. Un momento especial en 

la vida cotidiana de las clases es cuando los chicos encuentran ciertos profesores en los que se 

confirma el testimonio de los padres pero a su vez abren para ellos nuevas posibilidades a 

través de nuevas perspectivas. A partir de entonces, las aulas dejan de ser tan sólo lugar de 

aprendizajes para volverse el despuntar prometedor de una nueva familia. 

 

 

IV 

 

En nuestra Maestría de Filosofía de la Educación hemos querido reflexionar sobre la 

educación desde muchas perspectivas, pero el punto de partida básico ha sido siempre el 

mismo: hemos entendido la educación como una forma particular de vivir la paternidad y 

madurar a través de ella. Hemos pensado que no hay educación donde los hombres no se 
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hacen presentes con sus hondas exigencias como tampoco donde no haya hombres que las 

acojan y les den respuesta con un testimonio. Con los recursos que nos dan algunas disciplinas 

hemos intentado comprender la naturaleza y el sentido de las exigencias humanas pero también 

hemos tratado de desentrañar la importancia de los testimonios de los hombres. Por eso 

hemos dedicado mucho tiempo para explorar a la persona pero también a examinar los 

distintos valores de los que ésta se alimenta. 

 

Pero, más allá de esto, hemos querido proponer nuestra amistad y la comunidad de la 

que nace como un ámbito educativo en sí mismo. No por una pretensión oscura y desmedida, 

sino por la alegre seguridad que nos da una certeza. En algún momento de la vida, los que 

estamos aquí encontramos algo bueno, bello y verdadero y eso es en el fondo lo que hemos 

querido compartir a todos ustedes a través de nuestras clases. Esperamos que este testimonio 

no sea inane y les siga diciendo algo más allá de este posgrado. 

 

A nombre de todos mis compañeros, quiero expresarles nuestra alegría por la 

conclusión de sus estudios, especialmente por los tiempos difíciles en que les tocó 

emprenderlos y la forma comprometida con que los sacaron adelante. Nos complace 

comprobar lo mucho que han crecido en todos estos meses, la maduración humana que han 

alcanzado. Pero, sobre todo, nos llena de gratitud la amistad que generosamente nos han 

brindado. 

 

Muchas felicidades y bien venidos a su casa. 


